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MAZUNGUMZO NA LUTZ DIEGNER JUU YA RIWAYA YA
ZIRAILI NA ZIRANI

WILLIAM E. MKUFYA

William E. Mkufya aliyezaliwa mwaka 1953 wilayani Lushoto, Tanga, nchini Tanzania ni mmo-
jawapo wa waandishi wakongwe wa riwaya ya Kiswahili. Hadi hii leo amechapisha riwaya nne.
Aidha, ameandika vitabu kumi na viwili vya watoto na kutafsiri baadhi ya vitabu, kama vile ri-
waya ya Kiu ya Mohamed Suleiman Mohamed. Riwaya za Ziraili na Zirani na Ua la Faraja
zimeshinda Tuzo ya Fasihi ya Kitaifa Tanzania katika kiwango cha Muswada Bora wa Riwaya
mnamo 1999 na 2001. Katika mazungumzo haya yaliyofanyika tarehe 29 Januari, mwaka 2004,
huko TYCS, Upanga, Dar es Salaam tulitia mkazo zaidi kwenye riwaya yake ya kiepiki Ziraili na
Zirani (1999). Hapa na pale mwandishi kaelezea riwaya yake nyingine Ua la Faraja (2004) iliyo-
kuwa haijatoka wakati ule. Hivi sasa mwandishi ni mhariri katika kampuni ya uchapishaji Man-
grove Publishers. Alikuwa katibu mtendaji wa Baraza la Maendeleo ya Vitabu Tanzania
(BAMVITA) kuanzia 2002 hadi 2004. Anaishi Dar es Salaam. Hivi sasa yumo mbioni kuandika
riwaya iitwayo Maua Nyikani ambayo itakuwa juzuu ya pili ya trilojia atakayoita Maua ambayo
ilianza kwa Ua la Faraja. Juzuu ya tatu itaitwa Ua Limenyauka. Mwandishi anakusudia kutafasiri
riwaya zake za Kiswahili kwa Kiingereza.

Lini na kwa nini ulipata mbegu ya kuandika Ziraili na Zirani?

Sasa, unajua, nina hadithi ndefu kuhusu lini na kwa nini niliandika riwaya hii. Kuandika
Ziraili na Zirani ilikuwa ni lazima ningeiandika, ila mimi mwenyewe nina historia ya muda
mrefu kuhusu mtazamo wa imani. Kwa hiyo lini? Ni mwaka 1981, tuseme hapo ndiyo nilipo-
anza kuiandika hiyo Ziraili na Zirani. Niliiandika kama hadithi ya kurasa mia moja tu. Lakini
kabla ya hapo nilikuwa na mtazamo wangu kuhusu imani, na nilikuwa najua tu, siku moja
nitaandika kazi itakayosema ninavyoamini mimi. Unaona?

Kwa hiyo kuanza kuiandika ni mwaka 1981 tuseme. Nikaiwasilisha. Kuna rafiki yangu
mmoja alikuwa anafanya kazi hapo Oxford University Press, alikuwa anaitwa Anthony, An-
thony Majengo. Sasa yeye akaipeleka Chuo Kikuu na profesa mmoja akaisoma aka-comment
kwamba ni nzuri sana na inachokoza mawazo ya mtu. Lakini wakati huo ilikuwa inazungu-
mzia tu, incidence ya mtu mmoja alivyofariki, alivyofika kuzimu na akawa na matatizo kati-
ka kujikabidhi kwenye hukumu. Baada ya pale yale maoni yaliyotolewa na yule Profesa, nika-
yarekebisha nikaiandika upya. Sasa...

...alikuwa profesa yupi?

...nadhani alikuwa Prof. Mbunda. Sina uhakika. Huwa wasomaji wa miswada hawapendi ku-
acha majina yao yajulikane kwa mwandishi. Sijui kwa nini. Nikarekebisha yale aliyoelekeza.
Nilivyokwisha kuyarekebisha nikaipeleka Oxford University Press Nairobi. Kule alikuwepo
mhariri wa siku nyingi sana, sasa hivi ni marehemu. Anaitwa Brian Hocking. Basi yeye, ile
kazi ikamfurahisha sana. Ikamfurahisha, akampa mhariri. Kawaida publisher akishasoma
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muswada anawapa wasomaji wa ziada walioko nje ya ile kampuni wausome muswada kisha
watoe maoni yao. Akampa.

Nadhani huyo aliyepewa muswada ule alikuwa mtu mwenye imani kali. Kwa hiyo akaika-
takata kwa wino mwekundu, akasema... ninazo zile nakala za maoni yake. Lakini yeye ame-
nisaidia sana. Yale maoni yake yalikuwa makali, na kwa hiyo Oxford University Press waka-
sema hawawezi kuichapisha. Lakini yeye hajui kwamba alinisaidia sana kwa yale maoni
yake, kwa sababu nilijua kwamba nikiandika bila kuwa mwangalifu, itawaathirije wale wenye
imani ya namna ile. Kwa hiyo nikawa nimepata nafasi ya kujieleza zaidi.

Halafu yeye, Mzee Brian Hocking akaniuliza — kwa sababu hata wakati nilivyokuwa niki-
andika, nilikuwa nimeshasoma Dante na Milton. Lakini Milton, Paradise Lost, nilikuwa sijai-
elewa vizuri, kwa sababu ni utenzi mgumu, hata Divine Comedy ya Dante pia niliuona
mgumu. Lakini nilikuwa nimezipitia tu kama kijana, nikazielewa nusunusu. Kwa hiyo akani-
uliza umezisoma hizi? Nikamwambia nimezisoma. Akaniambia kazisome tena. Kwa hiyo
nikaenda nikazisoma tena.

Sasa nikawa mimi mwenyewe nina msimamo wangu. Wakati ule nilikuwa na mtazamo wa
Kimarx, kwa hiyo baadhi ya hoja za Milton kwenye Paradise Lost, hasa pale, nadhani ni
Raphael, anapomuusia Adamu, sikukubaliana nazo. Unaona? Bado hadi leo sikubaliani. Laki-
ni ile sanaa, ile epic handling ya hizo hoja na matukio nilikuwa nimezifurahia sana. Kwa hiyo
akaniambia kazisome tena. Ndiyo nikaanza sasa kuzisoma na ndipo nikaanza kuandika upya
ile kazi. Ni kama niliichanachana na kuiandika upya kabisa. Ule ulikuwa ni mwaka 1981.

Baada ya mwaka huo nikaenda Budapest, Hungaria kwenda kusoma glass technology kwa
muda wa miezi tisa. Wakati huo nilikuwa nafanyakazi NDC. Kwa hiyo nikawa sijapata muda
wa kuendelea nayo. Nilivyorudi nikawa fundi mkuu wa kiwanda cha NDC cha kutengeneza
chupa kwa ajili ya hizi tube lights na balbu. Lakini sasa huo muda ukaniruhusu nikitoka ki-
wandani napata muda wa kusoma fasihi na falsafa kwa umakini zaidi.

Kwa hiyo katika hicho kipindi cha karibu miaka minane nafanya kazi Light Source Manu-
facturers Ltd nikawa naendelea tu kusoma falsafa na kuzidi kujiimarisha na Marxism kuia-
ngalia from the other angle pia. Kipindi kile wafuasi wa Umarx walikuwa wengi. Ni muda
mrefu, nimeiandika kwa muda mrefu.

Na ulimaliza mwaka tisini na nane, kwa sababu ilitoka tisini na tisa?

Ee. Nilimaliza tisini na nane kui-fypeset na nini... Lakini ndiyo kwenye tisini na nane hiyo

andika upya. Kwa ujumla, nimeiandika karibu mara sita: yaani naandika, naandika upya, na-
andika upya — zaidi ya mara sita. Kwa hiyo hata kila neno la ile riwaya nimelichagua. Si
kwamba yameangukaanguka tu kwa kusimuliwa! A-a. Yaani kila mstari au sentensi imekagu-
liwa kwa umakini na umantiki, ili kuwe na muunganiko wa msuko wa matukio.

Umekusudia kumfikia nani kwa riwaya ngumu kama hiyo?
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Kwa kweli sikutaka, sikukusudia iwe ngumu, ila yale yanayoongelewa kwenye riwaya ya
namna ile ni magumu. Kwa hiyo mimi mwenyewe ningependa iwe rahisi sana. Na ndiyo uta-
ona kwamba hata Kiswahili nilichotumia nimefanya makusudi kiwe chepesi, mtu yeyote ana-
yekisoma, aweze kukielewa kile Kiswahili. Kitakachomtatiza ni zile concepts. Yale mashauri
yanayojadiliwa mle ndiyo yatakayomtatiza, lakini ni kwamba nilitaka nihadithie kwa lugha
inayoeleweka kwa kiwango kikubwa.

Lakini baadhi ya maneno ya msamiati pia ni magumu kidogo, au unafikiri watu wanaoitwa
wa kawaida wanayaelewa yote?

Msamiati — ndiyo sababu nakwambia mle kila neno limewekwa kwa sababu lilingane na hoja
au tukio. Kama utakuta neno gumu lina sababu ya kuwekwa mle, kwa sababu neno lingine la
rahisi lingerahisisha ile dhana iliyoko mle ndani. Si kwamba nimetumia neno gumu kwa ma-
kusudi tu ya kumbombast mtu, a-a, ni kwamba likiwa mle, lina sababu ya kuwemo mle. Na
siyo mengi sana hata hivyo.

Je, katika kumuumba mhusika Zirani, ulimchanganya na maisha yako?

Ndiyo. Ndiyo. Zirani, unajua, kile kichwa cha ile riwaya ni Ziraili na Zirani. Yule mtu ana-
itwa Fikirini Zirani. Ndilo jina lake. Kuzira Kiswabhili ni kususa. Kwa hiyo nawaambia watu
kwamba: Fikirini mzire! Mkifikiria haya mambo ni heri mzire. Ni heri msusie, msusie hizo
dini, kwa sababu haziwasaidii. Ndiyo jina lake yule Fikirini Zirani.

Nimemchanganya na maisha yangu kwa kiwango fulani, kwa sababu mimi nimekuwa
natatanika sana kuhusu hizi imani. Kwa muda mrefu nimekuwa nazira. Hivyo, kama nilivyo-
kueleza, kwamba nimekuwa nazitazama na naona kwamba kwanza zinaathiri maisha ya watu,
nazo zenyewe zinaji-contradict. Lakini bado watu wanalazimika kuwa nazo, halafu hawana
jinsi yoyote ya kuziepuka. Hili ndilo tatizo kubwa.

Tunaweza kusema kwamba mada kuu ya riwaya hiyo ni uchunguzi wa dhana ya dini pa-
moja na mikinzano inayotokana na waumini na wasioamini, na mikinzano baina ya wau-
mini wa dini tofauti. Hapo umetia mkazo kwenye dini za Uislamu na Ukristo. Ulikusudia
zaidi kuzingatia mikinzano baina ya dini hizo mbili, au lengo lako lilikuwa kuijadili misingi
ya dini zote?

Ukifika kwenye ile sura inayohusu vita ilipokuwa inapiganiwa kule mbinguni, unaona nili-
jaribu kuwaita wote, hata mashetani wa Kihindu, mashetani wa Kizoroaster, niliwahusisha
mle. Kwa maana ya kwamba ile vita ni vita yote ya jamii yote, na ya jamii zote za kibinadamu
zinazoamini.

Kwa hiyo, maana yangu hapo ni kwamba ninakusudia kuzisema dini zote zinazoamini u-
ungu. Ila kwa sababu hadhira yangu mimi ni ya Waislamu na Wakristo, hapa eneo letu la
Afrika Mashariki, Afrika kwa ujumla na sehemu kubwa sana ya ulimwengu, hadhira yangu
kubwa zaidi ni ile, halafu mimi mwenyewe sijawa na ufahamu wa kutosha kuhusu dini za ma-
shariki ya mbali, za Kihindu, Kibuddha, na hizi nyingine, kwa mfano za Japani. Kwa hiyo
kama ile riwaya ingeanza kuzijadili hizo ingekuwa mbali mno na hawa wasomaji. Ningeanza
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kwa mfano kuweka miungu ya Kishinto au imani za Kishinto, au hekima za imani ya Confu-
cius, riwaya ingejitenga mno na hawa wasomaji wa kawaida. Kwa hiyo ni heri nilivyozijadili
zile ambazo tunazo japokuwa kusudi ni imani zote kwa ujumla.

Mawazo mawili makuu yanayopingana katika riwaya hii yanawakilishwa tayari katika ma-
dondoo ya mwanzoni mwa riwaya. Wazo la kwanza la Mfalme Ashoka linasema kwamba
dini zote ziheshimiane na kwa kuheshimiana huko, zipevuke na zipevushane. Wazo la pili
la Bertrand Russell linasema kwamba uwingi wa dini tofauti unadhihirisha kwamba haku-
na hata dini moja iliyoweza kuwa kweli. Anaongeza kwamba msingi wa dini yoyote ile ni
woga.

Katika riwaya yako tunasoma dondoo lifuatalo juu ya asili ya dini yoyote ile: “Woga huu
unapopevuka unabatizwa na kufinyangwa kimantiki na falsafa na kuitwa dini.” (ZZ Mo-
toni V). Ukiangalia hayo mawazo mawili makuu ya mwanzoni, wewe uko upande gani?

Mimi yale mawazo mawili yote nayapenda, kwa sababu usitegemee hoja moja kutekelezwa
mara moja — labda kwenye mapinduzi — lakini kama unataka transformation, social transfor-
mation, inaenda kwa ngazi. Kwa hiyo kikweli kwa hivi sasa, hali tuliyo nayo, hoja ya Mfalme
Ashoka ni nzuri, kwamba sasa hivi ni upuuzi kuanza kukatana mapanga kwa sababu ya tofauti
ya Mkristo na Mwislamu zile imani zinapotofautiana. Sasa ngazi ya pili ya transformation ya
binadamu ni ile hoja ya Bertrand Russell.

Ukiniuliza nakubaliana na lipi ni vigumu kusema kwa sababu hiyo ni ngazi. Hatuwezi sasa
hivi kuiambia jamii — imeshaathirika. Tumekuwa wagonjwa, yaani jamii ya Kitanzania na
Afrika Mashariki na Afrika kwa ujumla, infact dunia nzima, ni wagonjwa, wameathiriwa na
huo ugonjwa wa imani. Na tukiita dini ugonjwa, tutawaudhi watu. Huko nyuma dini ilikuwa
na manufaa mengi hasa ya maadili. Hatuwezi kuyapuuza. Lakini kwa sababu sasa hivi dini zi-
napoanza kukaribiana na kugongana huleta madhara mengi, basi unaweza kuita imani:
ugonjwa.

Kule nyuma kote labda imani hazikuwa ugonjwa, ilikuwa ni lazima mtu awe na imani.
Lakini sasa hivi imani za dini ni ugonjwa. Sasa hatuwezi kuponya huo ugonjwa kwa dawa
moja ya ghafla na kusema: “Acha!” Ni kama leo baada ya tatizo la ukimwi ukiwaambia watu
“Msifanye sex!” Wameshakuwa watu wa utamaduni wa ki-leo, utamaduni wa kisasa. Sex is
part of the way of looking at life. Sasa huwezi kuwaambia “Acheni!” Itakuwa kama wako jela.

Kwa hiyo ni lazima uanze labda kuwashawishi waanze kupunguza, kupunguza, kupunguza
— hatimaye waone ni upuuzi kama anavyoona mhusika Alyosha wa Dostoyevski akiwa na
Grushenka kwenye Brothers Karamazov, kwamba kuendekeza ngono ni upuuzi. Haina
maana, haina manufaa, kama it’s just a playing around! Lakini kwa hivi sasa ukiangalia tele-
visheni, na vijana wanavyochangamkia sex, huwezi kutoka tu ghafla ukawaambia “Acheni!”
Kwa hiyo ndivyo vile hata na hizo imani.

Lakini nafikiri kuna tofauti baina ya jambo hili na jambo la dini.

Bahati mbaya nimeihusisha na kitu ambacho dini zenyewe zinakichukia.
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Ngoja, katika Ua la Faraja ninazungumzia tatizo moja — hilo neno sex. Katika Ua la
Faraja ninazungumzia ukimwi, lakini dhamira mojawapo ni kwamba: tuiheshimu sex. Na ku-
theshimu sex, siyo kusema ni kuiacha, au siyo kusema ni mbaya na kuiita shetani, au vilevile
st kuitukuza na kuifanya kama riadha! Uliniambia kwamba nimelinganisha vibaya msukumo
wa kuendelea na imani na msukumo, katika nafsi za mwanadamu, wa kuendekeza sex; yaani
ile analogy haifai. Sasa ndiyo nikakwambia kwamba mbona na hizo imani zinaiogopa sex?

Kwa sababu sasa hivi kwa Mkristo au Mwislamu sex ni kama shetani yaani sex ni kama
jitu, kitu kibaya sana. Katika Ua la Faraja nasema kwamba sex ni kitu muhimu sana kwa
mwanadamu na ni Kitu sacred, ni kitu cha kuheshimika, cha kutukuka. Sisi Waafrika kikwel-
ikweli tunaitukuza sex. Si kwamba tunaitukuza kwamba tunaifanya mno... fanatically, a-a,
yaani tunaiheshimu. Ni kama ni sacred thing. Na ukienda kwenye majando na unyago, wana-
fundishwa hivyo — yale ya asili, siyo ya sasa hivi, kwa sababu yale ya sasa hivi yameathirika
pia na ile sexist fanatism. Lakini yale hasa ya jadi, zamani, yalikuwa yanatukuza sex kwa sa-
babu ndiyo njia pekee ya kufanya jamii iendelee, idumu isipotee.

Kwa hiyo kile ni kitu cha kutukuza. Kwenye imani za Kikristo na za Kiislamu sex
inaogopwa mpaka inakuwa kama yenyewe ina uovu ndani yake. Naona sasa tumeenda pe-
mbeni ya mazungumzo yetu.

Tukirejea kwenye Ziraili na Zirani: Katika riwaya hiyo, umetumia wahusika wengi na ku-
taja majina mengi sana, hasa ya wanafalsafa na mashujaa wa kihistoria kutoka dini
mbalimbali (tz. ZZ Dhahara IV&YV). Jambo hili halirahisishi usomaji wa riwaya. Halafu
umeyarudia baadhi ya hayo majina mengi katika sura nyingine (tz. ZZ Mzingo wa Vita IV).
Kwa nini umetumia majina mengi namna hiyo?

Ile riwaya nimekusudia kuwa na muundo wa epic, kwa hiyo approach au staili yake ya uandi-
shi ni hasahasa ile. Siyo epic katika hii modern concept ya epic kwamba unaweza kuwa na
prose epic. Lakini nilijaribu kutumia ile ile style aliyoitumia Vergil kwenye Aeneid, Milton
kwenye Paradise Lost, na kadhalika, ambapo mashujaa au waoga hutajwa kwa majina yao
yale yale.

Epic inazungumzia — hata zile za nyuma — ina uhusiano wa karibu sana na tukio la kweli.
Ni masimulizi kuhusu kukabiliana na jambo na kumsifu aliyeweza kukabiliana nalo mpaka
akaliweza. Yule aliyekabiliana na jambo, kama ni jambo dogo, tena la kwake pekee, sasa nd’o
unapata zile epics kwa mfano za Homer. Ni kwamba yule mkabilianaji na hilo jambo ni huyo
mmoja. Odysseus anakabiliana na vita, vita yake, halafu anapata masaibu, anakabiliana nayo,
anayaweza.

Unapotoka kwenye ile primary epic ya akina Homer, unaingia kwenye secondary epic
kama ile ya Vergil. Kwenye Aeneid, ni taifa la Urumi lilivyoweza kuhama kutoka hapo lilipo-
kuwa mpaka lilipokwenda kuji-establish nchi ngeni, humo njiani likiwa linapambana vita na
kukabiliana na matatizo mengi. Sasa pale hawezi kuwepo shujaa mmoja. Ni mchango wa
watu wote kufanya hilo jambo liwezekane, au siyo?
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Halafu unapoingia kwenye secondary epic nyingine, hiyo ya Milton, pia hayo maanguko
ya mwanadamu yalielemezwa mno kwa Adamu. Ingawaje Adam alikuwa ndiye mhusika
mkuu, tena wa pekee. Na hayo masaibu aliyokuwa anapata Edeni, yeye mwenyewe as an in-
dividual, na jinsi yalivyomwangusha. Actually kwenye Milton mimi huwa nasema kwamba
“Ah! Kwani? Ni kweli Adam?”

Maana’ake inakuwa kana kwamba kulikuwa na vita kati ya mashetani na malaika huko
jehanamu. Hapakuwa na vita, ila kulikuwa na maanguko ya Adamu kwenye Paradise Lost.
Maanguko ya Adamu, alivyoweza kushawishika na shetani kwa kupitia kwa Eva. Lakini mle
kwenye masimulizi aliyopewa Adamu kuhusu kilichotokea pia wanatajwa wahusika wengi,
miungu ya Mesopotamia mingi imetajwa. Imetajwa miungu ya Misri, wametajwa watu
mbalimbali, muhimu katika historia ya theolojia ya magharibi.

Mimi naona hii ni kawaida ya epic, kwa mashujaa kutajwa kwa majina yao. Na kusema
kweli jambo ambalo ninalishughulikia kwenye Ziraili Na Zirani, ni jambo muhimu na nyeti
kuhusu suala tata la dini — umuhimu wa kuwa au kutokuwa nayo. Linahusu watu wengi katika
historia. Kwa hiyo ni lazima niwahusishe wengi ili hoja zangu ziaminike na ziwe na uzito.
Kesi sharti iwe na ushahidi.

Unapokosoa dini inadhihirika kwamba unatia mkazo zaidi kwenye kukosoa dini ya Kikri-
sto. Kwa nini?

Kwa sababu mimi mwenyewe nilikuwa Mkristo, na nilizaliwa katika mazingira ya Kikristo.
Kabla ya sababu ya pili, inabidi kwanza niwasifu Wakristo. Pengine ni kwa sababu wamepitia
katika process ya intellectual development, intellectual transformation ya muda mrefu kwa
hiyo walishazoea kustahamili hoja zinazowasuta.

Halafu pili: Waislamu ni wakali! Yule mwanamke wa Bangladesh aliyeandika kuhusu haki
za mwanamke zinavyoathiriwa na sheria za dini hiyo, ingawaje ametoa hoja za msingi kabisa
lakini alipata matatizo makubwa. Kwa hiyo nayo pia ile imesababisha nisiwe muwazi sana
kwa maoni dhidi ya Waisilamu. Niliisoma Qurani na kuielewa kiasi, kabla sijaandika hiyo
Ziraili na Zirani.

Kwa hiyo kusudi halikuwa kwamba niwachambue Wakristo peke yao. Kama utaitazama
ile riwaya hii leo, utakuta kwamba Wakristo wamewekwa kwa kuwakilisha dini zote..

Katika sura iitwayo Dhahara unasawiri dilemma ya kimsingi ya binadamu kuwa amega-
wanyika baina ya hiari na haja. Tunasoma dondoo lifuatalo: “tamaa haziepukiki japo zi-
natawalika” (ZZ Dhahara V 107). Unafikiri kweli kwamba dilemma hiyo ina suluhisho
lililoweza kutawaliwa na hekima kiasi hicho?

Hiyari, haja, na hekima. Freud aliyatenganisha: The Ego, the Id (which stands for the Libido),
and the Super-Ego. Si ndio hizi? Hata yule Hazrat Ahmad' aliyeanzisha Ahmadia Movement

! Hazrat Mirza Ghulam Ahmad. 1966. The Teachings of Islam. Rabwah: Tashbir Publication, Ahmadia Mission
Pakistan. [First English translation published by Ahmadia Movement in Islam, Washington D.C. in 1953.]
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anazizungumzia kwenye The Teachings of Islam, na yeye amezitenganisha. Anaziita nafsi i-
amarah, nafsi i-lawama na nafsi i-mutmainna. Lakini zinakaribia kufanana na zile ngazi za
Freud kuhusu nafsi ya mwanadamu. Nafsi i-amarah ndiyo hiyo Ego, na nafsi i-lawama, na-
dhani ni hiyo /d, na nafsi i-mutmainna pengine ndiyo Super-Ego.

Kusudi hasa la kusema hivi ni kwamba hizi zote ni dhana kuhusu muundo wa nafsi ya
mwanadamu. Muundo wake ni kwamba una sehemu hiyo inayohusu haja ambayo ndiyo the
libidinous part of mwanadamu. Halafu iko hii sehemu ambayo inahusiana na hekima — any-
way tuache kwanza hekima — inayohusiana na busara zake, yaani the rational part, halafu
kuna ile ya hekima. Unaona? Huo muundo wa nafsi uko hivyo.

Sasa kuhusu swali lako linalohusiana na hilo dondoo: “Tamaa haziepukiki lakini zina-
tawalika”: Inawezekana! Ukienda kwenye ile sura ambapo Zirani ameingizwa kwenye ile
kambi ya mashetani, kwenda kwenye training, wakawa wanajadiliana. Halafu ule muhutasari
wa mafunzo yake kule akaueleza jinsi alivyoelimishwa na mashetani.

Sehemu moja ya ile hoja ni kwamba mwanadamu anaishi muda mfupi mno. Mwili wake
una tamaa, lakini zinatawalika kama akili ikikua, busara ikikua. Lakini muda wa kukua busara
ni mfupi. Kwa hiyo unakuta kwamba jamii zile ambazo watu wake wana muda mfupi wa
kuishi, kwa mfano miaka sitini, hata busara za ile jamii zinakuwa ni changa na hafifu. Hata ile
mifumo yao ya maisha inakuwa bado michanga na ghafi. Jinsi mwanadamu anavyoweza
kuishi miaka mingi ndivyo atakavyoweza kutawala hizo tamaa. Mifumo ya kuishi ya watu
wenye busara ina uwezo mkubwa wa kuwanufaisha watu kuliko ile ya watu waliopungukiwa
na busara.

Mojawapo ya tata za misingi ya dini tofauti kama inavyotajwa katika riwaya yako ni
kwamba waumini wanaamini kwamba kwa chochote wanachokitenda duniani, watahu-
kumiwa mbinguni (tz. ZZ Zirani VI). Binadamu angeamini zaidi kwamba atahukumiwa
papa hapa duniani, asingetenda kama anavyotenda. Unaona suluhisho gani kwa tatizo
hili?

Kwamba atahukumiwa mbinguni — mimi siamini hivi. Hakuna kuhukumiwa mbinguni. Kwa
hiyo la muhimu sasa hivi ni kuipondaponda hii hoja nyingine. Ni kuwaelimisha tu wanadamu
kwamba huu ni upuuzi. Pa kuishi ni hapa hapa duniani.

Mimi naona kuna umuhimu wa kuwa na kosmolojia mpya. Kosmolojia inayozingatia ufupi
wa maisha ya hizi nafsi na tatizo la utu wa nafsi. What is religion? Kusudi ni ile ile ya kuta-
mani immortality. Kusudi ni kujenga hofu ya mortality, na kuzusha matumaini ya immortal-
ity, an imaginary immortality, which is not there.

Sasa la muhimu ni kuweza kuukubali na kuustahamili ukweli kwamba tunakufa. Lakini
kikwelikweli hatufi! Na hiyo ndiyo hoja ya Ua la Faraja. Hiyo ndiyo dhamira kuu kama ni-
taifikia kwenye hiyo ngazi ya tatu ya Maua. Lakini nitawezaje na mazingira magumu ya
uandishi? Bado naona kama sitaweza kufika mwisho wa hoja yangu. Jinsi ya kufika huko,
sijui kama itaniathiri vipi.
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Hoja yangu ni kwamba kwanza mwanadamu ameshajua, ameshaanza kujua au kukubali
ukweli kwamba hakuna huko mbinguni tulikokuwa tunakutamani hapo zamani. Hata watoto
wadogo wameanza kuupuuza. Unaona? Ni hatari! Kwa sababu, bahati nzuri nimeikuta humu
kwa Dostoyevski, yule mmoja anasema kwamba mwanadamu akishaanza kukataa kwamba
kuna immortality, hapo anaweza kufanya uovu wowote anaoutaka. Kwa sababu sasa haogopi
mbele.

Ni kweli kwamba kuna hatari hiyo kwamba sasa hivi jinsi tunavyokaribia kuelewa ule
ukweli kwamba hatuna usuluhisho mwingine tunaweza tukaingia kwenye janga kubwa la
kutisha, na ile absurdity itakuwa very very elevated. Na watu watakata tamaa, watafanya
mambo ya ajabu kabisa. Sasa kwa nini tusitafute solution?

Bila shaka usharika wa wanafalsafa utazua mbinu ya kupoza hatari ya kuzuka kwa janga la
namna ile. Ng’ombe hajutii kuwepo kwake, hajutii kuendelea kulishwa na mwanadamu halafu
atiwe kisu naye, auliwe, anyanganywe maziwa yake na mtoto wake, halafu anaenda kuuzwa
huko. Hajutii. Tatizo la mwanadamu ni ile reflective consciousness, ile kujua, kujitambua na
kujidadisi. Tumeshajitambua. Kwa hiyo we have the challenge.

Kwenye ile Ua la Faraja nitatoa mapendekezo ya suluhisho. Sitazisema sasa hivi, kwa sa-
babu ziko katika kuumbwa. Sitaki kuzisema mpaka niwe na uhakika nazo. Kwa sababu
nikizisema kama sijawa na uhakika nazo pia siyo sahihi.

Kwa tashtiti fulani inatajwa katika riwaya yako kuwa dini za ulimwengu zinachukulia
kwamba asilimia tisini ya binadamu ni watenda dhambi, kwa hiyo motoni ni pahala pa
uvundo mkubwa panapojaa tele (tz. ZZ Motoni I). Ungetathminije athari za dhana ya
dhambi kwa historia ya binadamu?

Dhambi. Labda dhambi niseme ni uovu, kwa sababu dhambi ni kama jambo linalostahili
adhabu vile. Yaani ukisema dhambi, una maana kuna hakimu - Mungu. Unapoanza tu kusema
dhambi ina maana kwamba unaenda kinyume cha sheria fulani zilizowekwa.

Kwa hiyo mimi huwa silipendi hilo neno ‘dhambi’. Kwa sababu sitaki kuwe na kitu kama
hicho, mtu aliyeweka sheria, yaani Mungu au kitu kingine, ila ifahamike tu kwamba mtu
kwenda kinyume cha mfumo itakuathiri. Ile karmic vision ya Kihindu au ya Kibuddha
kwamba ukienda kinyume, athari utaipata; ukienda sahihi, furaha utaipata, au siyo? Sasa
dhambi huwa si neno ninalolipenda zaidi. Napenda ‘kwenda kinyume cha mfumo’. Labda
ligundulike neno bora zaidi, au sheria, law of nature, kitu kama hicho, ambayo kwenye
Kiswahili hatujaipata hiyo. Kwa hiyo liwepo neno bora zaidi.

Ndiyo. Lakini ile dhana ya dhambi, watu wengi wameishikilia na wameitathmini sana, halafu
hii ilikuwa na athari kubwa nafikiri.

Ni sahihi kabisa. Ile dhana kwamba ni dhambi imewaathiri. Kwa mfano kuogopa kufanya
jambo kwamba ni dhambi. Hata kuikosoa tu ile dini ni dhambi. Sasa huwezi kuikosoa. Kufuru
ni dhambi, kwa Waislamu na Wakristo. Lakini kufuru ni kutokubaliana na zile desturi za ile
imani. Sasa ina maana itakubidi kuogopa hata kukashifu.
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Mengine zamani yalikuwa yakiitwa dhambi, lakini sasa hivi si dhambi tena. Kwa hiyo
imesuppress. Hata hii enlightenment ya the age of reason ya akina Diderot na Descartes ni
kwamba walianza kuonekana kama wao ni watenda dhambi, ni watu wabaya, wanaanza kusa-
hihisha. Ndio wanaanza kusema hata yule Galileo alipoanza kuona zile nyota pia walianza
kuona kama ni dhambi, ni kufuru. Kwa hiyo, hiyo dhana ya dhambi imesababisha sana ku-
suppress upana wa kufikiri.

Ukikosoa dini, hasa zile ziabuduzo mungu mmoja tu, linajitokeza suala la dini barani
Afrika: Ukristo na Uislamu zote mbili zimeletwa na wageni. Kwa kutoa mfano wa Kin-
jeketile unaonesha jinsi ambavyo alisilimu kijuujuu, lakini bado anamwabudu mungu
wake Bokelo (tz. ZZ Motoni IV).

Tunaweza kuhitimisha hoja mbili: Ama nafasi ya imani za kijadi itambuliwe ipaswavyo na
wakuu wa dini za Ukristo au Uislamu, ama Ukristo na Uislamu ziachwe kwa sababu haya-
husiani na utamaduni wa kiasili wa Waafrika. Ungependelea hoja ipi binafsi, na kwa
Waafrika kwa ujumla?

Katika hiyo sura kuna mahali ambapo Kinjeketile anaambiwa na Zirani na wenzake walio-
enda kumtembelea kule motoni “Sasa acha!” Kwa sababu walimwuliza maswali “Mbona
huyo Mungu wako haji kukutetea huko huko motoni?”

Mwishoni kina Zirani wanamwambia Kinjeketile, “Basi, jiunge na sisi tuachane na mambo
ya imani.” Kuna mmoja mle kuzimu walimwambia hivyo akawatukana na kuwafukuza.
Lakini huyu Kinjeketile akawaambia “Nendeni nifikirie”. Sasa wakaondoka. Alivyofikiria
jibu lake alileta lini?

Ile riwaya imeungamana, hakuna sehemu ambayo haina connection na kwingineko. Kwa
hiyo unapokuja kwenye hii vita utakuta kundi la Kinjeketile likaja vitani. Kwa hiyo kama lili-
kuja vitani ina maana alikubaliana nao. Ndivyo ilivyokuwa kule vitani shetani akawa anawa-
tania, anawaambia “Na nyinyi mnaokula nyama za vidudu mmekuja hapa!?”

Lakini ndivyo hivyo inavyojidhirisha kwamba na yeye Kinjeketile amekubali kuingia
kwenye hiyo vita ya imani zote kuzipinga. Hiyo ndiyo sababu kwamba nilikuwa upande wa
Kinjeketile kuhusu imani za Kiafrika. Lakini sasa Kinjeketile naye kukubali — maana yangu ni
kwamba hata hizo za Kiafrika pia si muhimu. Ninachosema ni kwamba hapakuwa na sababu
Waafrika waletewe imani nyingine. Hapakuwa na sababu. Na ni haki kabisa kwamba Kin-
jeketile alikuwa anasema “Hatukuzisilimu uchi. Nilisilimu nikiwa tayari na vazi langu la
hadhi.”

Kwa hiyo kule kuletwa kwa imani nyingine hapakuwa na haja. Lakini hata hizo za
Kiafrika zilizopo sasa kwa hoja ya sasa hivi nazo hazina umuhimu. Ndiyo sababu ya lile
kundi la Kinjeketile, pamoja na kwamba lilikuwa linataka imani zao za asili ziheshimiwe, na
wao wenyewe waliamua kujiungana na vita. Ina maana kwamba na ile ya kwao pia wamei-
kana.
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Sasa hii zaidi ni hoja yako kama mtu binafsi, au ungependelea kwamba Waafrika wote
wangefikiri hivyo? Tukisema katika siku za karibuni au katika hali ya sasa hivi, unafikiri
inawezekana kweli kwamba Waafrika watambue jambo la kwamba tuache dini zote — zikiwa
za jadi au zisizo za jadi, haina tofauti — tuziache zote, au ni kama hatua ya mbele?

Kwanza hiyo riwaya si kwa Waafrika peke yao. Hiyo ni a universal epic. Kwa hiyo kusudi
si Waafrika peke yao. Na ndiyo sababu nasema kwamba hata wale wa Kinjeketile walijiunga
kwenye ile vita maana yake ni a human problem, siyo problem ya Mwafrika peke yake.
Ingawaje historia ilivyowapitisha ni kwamba wao walienguliwa, walinyimwa nafasi ya
kuonyesha imani za kwao, kama vilevile Waskandinavia walivyoathiriwa na Wayahudi. Si
Waskandinavia ni Wakristo sasa hivi? Lakini, si hii ina maana kwamba imani ya Kimesopo-
tamia imeenda kule? Si ndiyo hivyo? Au Wajerumani pia, na Wataliano na kadhalika? Si
wote wameletewa ile?

Jinsi Waafrika walivyo na tatizo ndivyo walivyo nalo Waitaliano, Wahispania,
Waingereza, Wajerumani, wote wana hilo hilo tatizo kwamba ni a Mesopotamian faith
imeenda mpaka kule kwao. Tatizo ni kwa watu wote. Lakini Mwafrika sasa hivi akisema
“Mimi narudia dini za jadi”, sasa ni kwamba ameruka mkojo amekanyaga mavi! Kwa hiyo
sasa hivi itakuwa ni absurd, itakuwa ni ujinga na kichekesho kurudi na kuanza kushika pembe
ya uganga, na kuanza kuiuliza maswali ili ikutatulie matatizo yako... Haina tofauti! Schopen-
hauer naye anasema hivi kwamba hana tofauti yule ambaye ni Mkristo, na yule ambaye
anaabudu mizimu. Hakuna tofauti.

Jambo linalohusiana na swali lililopita ni kwamba tamaduni za Kimagharibi zinatambua
na kuhusudu kwa kiasi fulani tangu zamani dini nyingine za dunia kama Ushinto, Utao,
Uhindu na nyingine, lakini hawazitambui sembuse kuziheshimu dini na imani za kijadi za
Kiafrika (tz. ZZ Mzingo wa Vita IV). Unafikiri kuwa licha ya ubaguzi wa rangi vilevile
kuna phenomenon kama ubaguzi wa dini?

Kikweli ni kwamba unaposema hivi sasa kwamba wanaziheshimu imani za Mashariki:
wanaofanya hivyo sasa hivi ni wale Wazungu wa Magharibi wa leo...

... lakini imeanza zamani. Hata akina Goethe kwetu Ujerumani, na wengine wameanza
zamani sana kufanya utafiti kuhusu hizi dini za Mashariki, kuzipenda sana na kuziheshimu
sana kama utamaduni mwingine. Lakini kumbe kuhusu dini na imani barani Afrika hakukuwa
na kitu kama hicho, kulikuwa tu kwamba “Ah! Ni upuuzi. Tusambaze Ukristo, basi.”

Kwanza tukubaliane kwamba, mfano sayansi, kuna kwingine ambako ilipewa nafasi ya
kuendelea na kukua vya kutosha, kuna kwingine ilikuwa suppressed, kuna kwingine... — na
kwa hiyo, huwezi kusema kwamba utafiti wa kisayansi katika dunia uko katika usawa mmoja.
Ni kwamba kuna kwingine kulikuwa na mazingira yaliyoziruhusu zipanuke au zirefuke zaidi.
Au si ndiyo hivyo? Basi hata hizo dini.

Kuna dini ambazo zilipevuka kuliko nyingine, na hiyo inahusiana na maendeleo ya bin-
adamu kwa sababu, kwa mfano upevu wa Ubuddha, hata Ukristo unaweza ukakwama. Uki-
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taka ushindanishe upevu wa Ubuddha uko juu sana. Au ukichukua tu hata upevu wa Uislamu,
kwa sababu Mwislamu kaanzia pale Mkristo alikoishia, akapata nafasi ya kupevuka zaidi.
Ukiangalia zaidi utakuta ni kana kwamba Qur’ani imepandia kwenye mgongo wa Ukristo.

Kwa hiyo Wakoloni walivyotukuta sisi, ni kama walivyoenda Amerika Kusini, si waliwa-
kuta watu kule, walikuwa na tamaduni zao pevu kama Wainka. Pengine walikuwa na miungu
yao, au siyo? Waliwafanyaje? Si wale pia waliwatukana, waliona kwamba walichoamini ni
upumbavu?

Inaonyesha kwamba heshima waliyo nayo watu wa magharibi kwa hizi imani za mashariki
ni kwa sababu walikuwa wameshangazwa na upevu wake waliouona. Kwa mfano, na bahati
ikawa ni age ya enlightenment ndiyo hasa walipoanza kuwa na hiyo curiosity ya namna watu
wa mashariki walivyoabudu. Baada ya akina Descartes kuanza kutilia mashaka imani zao wa-
kaanza kuuheshimu ule upevu wa imani za mashariki. Hata nao akina Schopenhauer wali-
poenda kule, na wao walianza kuyasoma yale waliyasoma wakiwa tayari wameshaanza kuku-
bali kwamba tunaweza kujiuliza maswali ya hii imani.

Sidhani kwamba tunaweza kusema kwamba imani za Kiafrika hazijapevuka. Nafikiri katika
kesi nyingi tatizo ni kwamba hatujui mambo mengi kuhusu imani hizo.

Sasa nilikuwa sijamaliza. Ndiyo sababu. Mimi ninapozungumzia upevu wa Ubuddha
siushabikii kwa sababu yoyote. Au ninapozungumzia upevu wa imani za Warumi, sipendelei
kwa sababu ya kwamba ni ya Kirumi. Au kwa mfano ninapozungumzia upevu wa imani za
Uchina, nina maana kwamba imani hiyo ina ubora wake ambao uko kwenye kiwango
ambacho kinaweza kunufaisha hata mitazamo ya kisasa kuhusu maisha, inakupa logical solu-
tions au logical possibilities. Inakupa uwezo wa kukabiliana na mambo yenye utata. Mfano
Ying yang inakupa vichocheo vya fikra vya hali ya juu — sasa Waafrika pia wanaweza kuwa
wana vichocheo vya aina yake. Mimi hapo sikatai. Ni kama ninavyosema kwamba watu wa
Amerika Kusini, wanaweza kuwa na schemes of thought. Lakini pengine hazikuwa zinade-
velop.

Lakini kujibu hilo swali lako ulilouliza ni kwamba ubaguzi wowote unapokuwepo, yule
anayebaguliwa, lolote alilo nalo linalomhusu linabaguliwa. Pakishakuwa na ubaguzi, nikisha-
kubagua Luti, kwa hiyo chochote utakachosema nimekibagua, nimekipuuza, maana nakuba-
gua kwa kukuogopa usinikaribie. Chochote unachosema nitakibagua.

Ni kweli, lakini India imekuwa colonized pia. Na hawajabagua Uhindu kiasi hicho. Na swali
Jjingine ni: hudhani kwamba imani za Kiafrika pia zilikuwa zimepevuka sana, lakini hatujui —
sisi Wazungu hatujui — vya kutosha? Na hatuwezi kutathmini au tuseme ni vigumu sana ku-
pata vigezo vya kusema huu ni upevu, na ule si upevu. Nakubali kwamba tunakuta upevu
mkubwa kwa mfano katika Ubuddha, lakini kwa nini katika imani za Kiafrika tusiseme kuna
upevu mwingine?

Unajua mimi mwenyewe hapa nilipo ukiniuliza, juzijuzi tu ndipo nilienda nyumbani kwa ku-
sudi la kimila. Mwaka juzi, nikaenda nyumbani kuhakikisha kwamba ritual fulani imefany-
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ika. Kulikuwa na ritual, tuna ritual inayoitwa ‘Fika’. Sasa nilikwenda kushirikiana na wazee
kuhakikisha Fika hiyo imefanyika, kwa sababu siku nyiingi sana ilikuwa haijafanywa. Mimi
kwa kushirikiana na baadhi ya wanandugu tukachanga pesa ili kuhakikisha yale mahitaji yote
yanayohitajika, ng’ombe, vyakula, vimepatikana. Kweli tulifanikiwa. Ile Fika ikawezekana
kufanyika.

Nikiangalia kusudi halikuwa kushiriki peke yake, kwamba mimi pia nina imani ile ile,
ndiyo sababu nikataka ifanyike. Si hivyo tu. Kusudi pia lilikuwa kupinga kutofanyika kwa
Fika ile. Na pia kupinga kwamba Fika ile iliachwa kufanyika kwa sababu ya Uislamu au
Ukristo. Kwa hiyo nikachangia kuhimiza mpaka ikafanyika. Bahati mbaya sikuwa na kamera
ya video, lakini nilichukua picha. Sasa hivi naandika, naandaa maelekezo mafupi kuhusu jinsi
ya kuifanya ile Fika ili hata watoto huko baadaye waweze kuirudia kuifanya. Kwa hiyo mimi
ukiniuliza imani za Kiafrika — mimi mwenyewe sizijui! Kwa sababu ziliachwa kufanyika
muda mrefu.

Hata hao wataalamu wa kisasa wa kisomi wa sasa hivi wanaotetea Uafrika, hata wenyewe
maskini hawaujui, kwa sababu wameshatenganishwa na Uafrika wao halisi kwa muda mrefu.
Wazazi wao, au kuanzia kizazi cha juu, generations tatu zimeshapita, hawapractize. Pengine,
kama unavyosema, pengine zilikuwa zimepevuka. Pengine zilikuwa zimepevuka. Hata kama
hazikuwa zimepevuka, ni nani alitakiwa kuzipevusha kama si Waafrika wenyewe? Kama kwa
mfano umesoma Facing Mount Kenya ya Jomo Kenyatta, wana rifuals ambazo wanazifanya,
and I think the Mau Mau spirit ilikuwa na msukumo mkubwa sana wa kitaifa uliotokana na
Gikuyu cosmology.

Kabla ya vita baina ya waumini na wasioamini pamoja na mashetani kuzuka, Zirani
anaota ndoto ambapo mzee anamweleza kwamba aikubali tu ulimwengu kama unavy-
oumbwa, asijaribu kuufahamu (tz. ZZ Mzingo wa Vita IIlI). Baadaye, Zirani anaifikiria
sana ndoto hiyo. Je, katika yaliyosemwa na mzee, yamo maoni ya mwandishi mwenyewe?

Kwa kiwango fulani. Kwa sababu ya tatizo la imani yenyewe, halafu tatizo hasa la kuwa
kwetu, existence, ni fumbo gumu. Fumbo gumu. Na kwamba tulifikirie, ni lazima tulifikirie,
kwa sababu tuna-exisz. Kwa hiyo ni lazima tulifikirie. Tulifikirieje? Hilo ndilo swali. Na
tulilifikirieje ili lituathirije?

Hilo ndilo tatizo. Lakini kwamba tukilifikiria tutapata solution yake, ni ngumu. Na ndiyo
maana ninavyosema ni kama sisimizi aliyeko kwenye msitu wa nywele kwenye kichwa cha
Luti. Yeye ule unywele anaupanda kama mnazi halafu umwulize, “Luti ana sura nzuri au
mbaya?” [vicheko vikubwa] Yaani atakuwa hakuelewi kabisa, hata umwelezeje, hata karne
ngapi umweleze hatakuelewa kwamba haiba ya Luti ikoje. Hawezi kukueleza.

Sasa ndiye yule mzee anavyomweleza yule mwota ndoto, kwamba: Ni heri tu mlikubali
umbile lenu. Mkubali uumbwa wenu. Na mnaweza kuamua kuabudu. Kuabudu kusudi lake si
kwamba unamtukuza yule aitwaye muumba. Isiwe hiyo! Kusudi lisiwe kumtukuza ili mpewe
zawadi ya mbingu au ya paradiso, a-a. Kusudi ni kwamba mpate a system mweze kuwa na
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format ya kurahisisha maisha yenu, ile existence yenu ya muda huu mfupi ipate umaana na
urahisi. Muweze kuiendesha iwe bila vikwazo, na iwe na furaha kidogo. Isiwe na matatizo
mengi kama vita na nini. Kwa hiyo kusudi la kule kuabudu iwe hiyo, kucreate a certain
schedule, a certain format, a certain system, a certain pattern of life.

Zaidi ya hayo, mwishoni mwa riwaya Zirani anaishia kumwita Mungu (tz. ZZ Kiama III).
Je, ulitaka kusema kwamba binadamu hata akijitahidi kwa nguvu zake zote kumkana
mungu, atakapokuwa hatarini ndipo atakaporudi kwake?

Unajua swali hilo aliniuliza Profesa Madumulla. Akaniambia “Riwaya hiyo, Bwana wewe,
umeianza riwaya yako vizuri”. Hata Privatus Karugendo anayeandika makala kwenye gazeti
la Rai, na Madumulla wakaniambia, “Wewe umeanza hiyo riwaya, sisi tunajua wewe ni
revolutionary, ni materialist na Marxist, sasa imekuwaje kule mwishoni ukaingia kwenye
idealism tena? Umejisaliti kwa kurudi kwenye idealism”.

Nikamwambia Privatus Karugendo ambaye ni padri, “Bwana, unajua? Tatizo Ia
mwanadamu ni kwamba anakufa. Halafu anapokufa hatima ya hapo baada ya kufa inaweza
kuwa ni obvious kwamba ni zero, eh?” Sasa hiyo zero yenyewe is a phenomenon yenyewe,
yaani kwamba kuwa zero — can you imagine, you, Luti, to be zero? [kicheko] Ni absurd?! It’s
quite absurd.

Nitakuwa zero tu. Minyoo watanila.

Likija bomu hapa likalipuka. Baah! And suddenly you are nothing! Sasa tunapofika hapo ha-
kuna mwenye jawabu. Hata sasa hivi tunasema unazaliwa unakufa, basi, hakuna postmortal
existence. Lakini sasa kuapproach ile zero yenyewe inaudhi sana. It’s quite uncomfortable.
Halafu kufikiria kuwemo kwenye zero yenyewe inaliza au siyo? [vicheko].

Mimi nawafikiria minyoo. Watakuja na kunila.

Kwa sababu unajua yule Meursault, mhusika mkuu wa The Outsider ya Albert Camus, alipo-
kuwa anaenda kunyongwa mwanzoni alikuwa hilo jambo lilikuwa halimsumbui sana. Sasa
anakaribia kwenda kunyongwa, ikawa inamsumbua. Mwanzoni alikubali kwamba yuko exis-
tentialist — lakini sasa anapozidi kukaribia... Kwanza, mchungaji akija kutaka amsalishe
anamfukuzia zake mbali kama Bigger Thomas wa The Native Son ya Richard Wright. Pia
yule kijana alipokuwa akija mchungaji kumsalia anamwambia “Kwenda zako sitaki
kukusikia!” Unaona?

Ni kwamba haoni sababu. Anaamini kwamba hakuna afferlife, la sivyo asingemkataa
mchungaji. Kama angekuwa muumini kweli, si angekubali aendelee kusalishwa ili akiri tu
makosa yake aweze kuingia mbinguni? Sasa amejua kwamba hamna mbingu. Lakini bado
ilikuwa ni tatizo kwake mpaka mwisho wa ile riwaya kwamba anaapproach the zero. Hiyo ni
tatizo tupu!

Sasa kumwita Mungu. Mungu si Mungu Mkristo, Mungu Mwislamu au mungu kitu cho-
chote. Maana yangu ya hiyo “Ni mimi kwa kuwa ni mimi” niliyonukuu kwenye Ziraili na
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Zirani ambayo nimeitoa kwenye bibilia ni hilo fumbo lisilo na utatuzi. Ile phenomenon ya
kuapproach zero ipo whether kwa kuitabiri kwamba mbele kuna maisha, au kwa jinsi yoyote
ile, au kwamba ni sifuri yenyewe kabisa. Lakini tuikubali kwamba ipo na tuwe na mfumo, au
jinsi yoyote ya kukabiliana nayo bila kufadhaika kiasi cha kuweza kuiruhusu i-boomerang
against the system, 1. e. the existing world.

Ikiboomerang ina maana watu wanapoapproach uzee wataweza kuanza kupiga watu
ovyoovyo tu, kwa sababu wanajua wanakufa. Wanaweza kuyatia sumu maji ya mto wa-
kawaua watu wengine. Kwa hiyo ni lazima tu-create kitu, system ambayo itakuwa tranquil-
izer ya hiyo situation.

Katika riwaya yako tunamkuta mwanafalsafa Voltaire akizungumza juu ya kuwepo kwa

Motoni VI). Je, hapo Voltaire amekuwa mtabiri wa uwezekano wa utandawazi kuwa kitu
kizuri?

[vicheko vikubwa] Uwepo utandawazi usiwepo — hata huo utandawazi tulio nao sasa hivi:
una-fake advantage ya mawasiliano ambayo yamerahisishwa sana. Lakini imerahisishwa kwa
kiwango gani? Kwa sababu kuna ile /evel ya science, wanasema baadaye wataweza kucross
the border to exist in two places at the same time. Pengine inafikika.

hata wa hiyo mbingu moja (galaxy) tuiitayo Milky Way? Kadunia ni kadogo tu! Ni kwamba
tulikuwa wavivu wa kuitazama dunia kwa udogo huo. Sasa hivi tunapata nafasi ya kuweza
kuitazama kama one unit.

Huyu Voltaire kusema alikuwa mtabiri — hatukuwa hata na haja ya utabiri kwa sababu ile
kuiona hivyo... Kwa mfano ukimwuliza simba aliyeko Manyara kuhusu simba aliyeko India
habari zake [kicheko] — kwake kitakuwa ni kitu cha ajabu sana. Sisi wanadamu si tunajua
wapo? Kwa hiyo athari za ugonjwa wa simba India sisi tunaweza kuzishughulikia from a su-
perior vision, from a superior outlook, right? Kuwasaidia. Kwa hiyo kulikuwa na umuhimu

Ni yule mhusika Ahab wa Moby Dick ya Herman Melville akawa analitukana jua akili-
ambia: “Mimi namtafuta, mimi Bwana namtafuta yule nyangumi mweupe, namtafuta Moby
Dick, wee una uhakika wa kumwona hapo alipo — then tell me!” Hakusema hivyo lakini ma-
neno yake yalikuwa na maana ile kwamba hapa tulipo jua si linatuona, na yule nyangumi
alipo linamwona lakini sasa mimi nina upungufu wangu wa kibinadamu. Lakini jua lingeweza
hata kumwona na kuniambia kwamba yuko wapi huyu nyangumi.

Kwa hiyo yale ya Mungu yanakuja tena kwamba tunatamani angekuwepo a superior being
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iliyopita, tamaa ya kuwepo kwa superior being observing us ingekuwepo ili aweze kuona huo

perior being haiwezi kuthibitishwa.

Nafasi ya wanawake katika riwaya yako ni ndogo. Unawataja akina Clara, Roza na Emma
(tz. ZZ Mzingo wa Vita Il) ambao hapo baadaye tunaelezwa kwamba ni Clara Zetkin, Roza
Luxemburg na Emma Goldman (tz. hapo 1V). Walakini, wanawake hao hawachukui nafasi
kubwa kama mashujaa wa kiume. Je, unafikiri mikinzano ya kifalsafa na ya kidini ilitokea
kama ilivyotokea kwa sababu uwingi wa wahusika wakuu walikuwa wanaume?

Pale nyumbani kuna kitabu nakusudia kukisoma chote. Kinaitwa Gender and Genius*, halafu
kina sura inayoitwa The Genitals of Genius. Kimeandikwa na mwanamke mmoja wa Ki-
ingereza. Nimekisoma kidogo tu, sijakisoma chote. Lazima nikisome. Ni kazi ambayo ime-
jaribu kuchukua tatizo la hulka ya watu kuhusu genius. Watu wanasema there is a male tone
in ‘genius’. Mwandishi wa kitabu hicho anapinga tabia hii. Kwa mfano anasema kwamba mke
wa Beethoven alikuwa hodari sana wa kupiga muziki kwenye piano. Lakini amefunikwa, ki-
vuli cha Beethoven kilimfunika. Kumbe na mke wa Beethoven alikuwa genius wa kiwango
chake. Sasa kwa nini genius inapozungumziwa mwanamke hapewi uzito mkubwa, hata kama
atajitokeza kwenye environment ya magwiji?

Au tumchukue John Stuart Mill. Mke wake amechangia sana kwenye kazi zake, na ile
intellectual development yake. Hata kwenye utangulizi wa zile kazi zake amemtaja, kwa
mfano On Liberty, amemsifia mke wake kwamba amechangia sana. Lakini hakuna heshima
inayotolewa kwa yule mwanamke. Inatolewa tu kwa John Stuart Mill mwenyewe. Tuendelee
sasa kuhusu swali lako.

Hili ni suala la genius. Lakini sasa ukiangalia suala la mikinzano na vita...?

Vita yenyewe — vita ni ya wanaume, kwa muda mrefu sana. Nikizungumza vita, na nikizu-
ngumza mashujaa, nazungumza wanaume. Na ndiyo tradition ya wanadamu kwa muda mrefu
sana. Mwanamke hutajwa kwa uzuri wake, hasa kwa Waingereza, kama anavyoukejeli
George Bernard Shaw: Anazungumzia uzuri wa mwanamke wa Kiingereza ni ule unyonge-
nyonge wake na ulimbwende wake, unaona? Siyo strength.

Lakini kulikuwa na wale wapiganaji wa Amazones...

Anaposifiwa huyo anasifiwa kwa ubaya. “Mbaya kama amazone” yaani...

Wanasifiwa kivita pia, kwa sababu walikuwa wapiganaji hodari sana kama watu wanavyo-
sema. Lakini niliuliza kwamba kama unafikiri mikinzano ya kifalsafa na ya kidini ilitokea
kama ilivyotokea kwa sababu uwingi wa wahusika wakuu walikuwa wanaume?

Si kwa sababu uwingi wa wahusika wakuu walikuwa wanaume ndiyo sababu ya kuwepo kwa
ile mikinzano, ila mikinzano ilikuwepo, lakini wanawake hawakuhusishwa au hawakujihu-
sisha nayo kwa wingi kama walivyojihusisha wanaume.

? Christine Battersby. 1989. Gender and Genius. London: The Women's Press.
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Tofauti na riwaya ya Nagona ya Euphrase Kezilahabi, umeingiza zaidi nafasi na mchango
wa Waafrika katika historia ya kitamaduni, kisiasa na kifalsafa katika riwaya yako.
Umeyataja makundi mbalimbali ya Kiafrika kama Wayoruba, Wazulu, Waashanti, Wa-
kamba, Wagikuyu, Wasambaa na Waluhya na mashujaa kama Fanon, Nkrumah, Lu-
mumba, Mondlane, Machel, Cabral na Neto. Umekusudia nini katika kufanya hivyo?

Hata wao walishiriki. Kwa muda mrefu tunapozungumzia mtazamo wa mwanadamu, tunam-
tazama mwanadamu kwa kutotutambua sisi Waafrika from the Western point of view. Sasa
siku hizi tunaanza kuitazama hata from the Western and Eastern point of view. In fact tunata-
zama Western point of view, halafu tunasema ngoja kwanza tunaangalia Eastern point of view.
Hawasikilizi the South American point of view, the Australian point of view, na hawasikilizi
the African point of view.

Kwa hiyo riwaya hii imeandikwa na mtu ambaye yuko Afrika, na hawezi kusahau kuwa-
taja wale ambao wanahusika katika ile point of view yake ambayo ni African point of view.

Kuna sehemu chache tu katika riwaya yako zinazoonesha kwamba zina uhusiano fulani na
mazingira ya Tanzania, kwa mfano kutaja kwamba kisiwa cha Nguu kiko karibu na kisiwa
cha Mafia (tz. ZZ Duniani (1) 1), au kutaja chakula aina ya kachumbari katika wimbo
fulani (tz. ZZ Zirani 1V). Tukiangalia uchache wa madokezo ya namna hiyo, je, ulifanya
hivyo makusudi?

Kachumbari nimesema tu kama kuichangamsha lugha, na nisingesema goulash supu kwa sa-
babu sijui goulash supu inavyotengenezwa. Halafu shetani anapenda kachumbari vilevile. /ki-
cheko kikubwa] Lutzi, ukimpa kachumbari ataifurahia tu. [kicheko kikubwa] Lakini akienda
Hungaria atapenda goulash soup, au siyo? [kicheko]

Kwa hiyo yuko universal.

Enhe, yuko universal. [kicheko] Sasa kisiwa cha Nguu nimekitaja kwa sababu gani? Ni
imaginary. Kama umekikuta ulipokwenda Tanga basi bahati nzuri lakini ni imaginary katika
hiyo riwaya. Siwezi kwenda mbali, ni imaginary wakati hapa jirani tunaweza kuwa na kisiwa
kama hiki. Bahati nzuri tu kilihusikana na neno ‘Mafia’. Kuna ‘Mafia’ ya tafsiri ya Waitali-
ano, ile Mafia ya Sicilia. Lakini ‘Mafia’ maana yangu ni ile Mafia ya hapa Tanzania. Labda
ungeniuliza swali la vita ya Mwendashari na Sharihaswa.

Lingalikuja hilo swali.

Sasa hilo lina uhusiano wa karibu sana na Tanzania, vita walivyoipigana Watanzania na Wa-
ganda. Lakini nayo pia nimeitumia symbolically kumaanisha ingeweza kutokea popote
duniani.

Unajua nimefikiri nini? Nimefikiri unadokeza vita vya Ethiopia na Eritrea.

Na maana hiyo hiyo. Kwa sababu kichwani nilipoandika vita ya Mwendashari na Sharihaswa
nilikuwa nafikiria vita ya Kuwait na Iraq.

Umedokeza hivi?
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Mle hamna majina ya Kuwait wala Iraq. Kwenye hiyo riwaya hayamo, lakini nataka tu ni-
kuonyeshe kwamba vita ya namna hiyo ndiyo iliyopo kokote kwingi. Kwa mfano vita ya Ku-
wait na Iraq ikasababisha msago wa watu wa Iraqi. Vita ya Uganda na Tanzania, vita hiyo
unayosema, ya Eritrea na Ethiopia, vita ya Yugoslavia, Kosovo — si baadaye ikashushwa pale
gharika ya mabomu na Marekani? Wamarekani wakaja wakashindilia mabomu pale? Kwa
hiyo ile vita ya Mwendashari na Sharihaswa ni symbolic. Kwanza Mwendashari ni mtu ana-
yeenda kwa shari, maisha yake ya shari. Na “Ukitaka shari, mimi ninayo haswahaswa” —
ndiye Sharihaswa.

Lakini kudokeza Tanzania ya wakati ule wa Mwalimu Nyerere na Uganda wa Idi Amin, ku-
waita Mwendashari na Sharihaswa kispontaneously inanishangaza.

Aha. Ni kweli Nyerere alikuwa na kusudi jema kabisa. Lakini Idi Amin akavamia.
Alipovamia sisi tukampiga. Sababu kulikuwa na kutoelewana na serikali ya Idi Amin kwa
muda mrefu. Lakini pamoja na kwamba Idi Amin alikuwa Mwendashari na Nyerere alikuwa
anajibu tu, ule uchokozi — mtu aliyekuweko pale Bukoba anapopatwa na adhabu ya vita ile,
hajui hizo historia, hajui hizo political issues behind. Kuwait na Iraq, unapoisikia wewe
aposagwa na mshindo wa mabomu! Anapoteketezwa na yale mabomu — yeye hajui hizo poli-
tics behind the curtain. Hajui.

Nyerere. Yeye hajui kwamba Nyerere ana uzuri huu, na alikuwa na nia njema. Yeye anachu-
kulia tu kwamba yule kamchokoza, na yule aliyechokozwa akapiga kwelikweli. Yeye hajui
ubora wao au, their moral qualities, hazijui. Yeye anachojua ni kwamba ndege zilikuja zi-
kawaua. Basi.

Je, ulipobuni nchi ya Bloblaha ulikusudia kuudokeza Uganda?

Kuna nchi ya Bloblaha ya Mwendashari, na nchi nyingine Porojoro ya Sharihaswa. Nchi hizi,
sifa zao za kiuchumi, ni kwamba wale wengine walikuwa hodari sana wa kuongea, lakini ha-
wajui kutekeleza. Halafu wale wengine walikuwa na neema ingawaje neema zilikuwa miko-
noni mwa wachache. Maana yake mojawapo ni African socialist countries ambazo zilikuwa
zinaweza tu kuhubiri mambo ya mapinduzi na nini, lakini hawana lolote, kiutekelezaji. Lakini
wale wengine wakaamua heri kuwa mabepari kabisa, na wakawa wanaendesha mambo yao
kibepari. Kwa hiyo hao walikuwa wana shibe na wale wa Bloblaha waliishia kwenye bla bla.

Kwa nini umetumia ‘Fuvu la Kichwa’ kama jina la mahali fulani (tz. ZZ Mzingo wa Vita
VIIl)?

Katika riwaya ‘Fuvu la Kichwa’ inawakilisha Golgota. Yaani mahali Yesu alipouliwa. Ndiyo
sababu ile jiografia ya kuzimu umbali wake umeelekezwa kwa kutumia umbali wa muda ku-
toka ‘Fuvu la Kichwa’. Kama historia isemavyo ‘before Christ (B.C.)’ na ‘after Christ
(A.D.)’. ‘Fuvu la Kichwa’ imetumika kama kirejeo cha muda na umbali baina ya matukio ya
kihistoria katika vita ile ya kwenye riwaya.
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Katika ile jiografia ya kuzimu, kila kitu pale ni symbolic, kwa mfano kile kitivo cha
Aquinus, ni kitivo cha hekima za Thomas Aquinus au msimamo wa kanisa la Katoliki kwa
ujumla. Kuna sehemu inahusiana na majabali matatu ambayo ina maana ya Mekka au ngome
ya Uislamu. Kwa hiyo kama kuna sehemu inaitwa ‘Fuvu’ inahusiana na kalenda ya sasa ina-
yotambua kuanza kwa Ukristo kama kirejeo cha historia ya ulimwengu.

Ingawa maudhui ya riwaya yako ni mazitomazito, nafasi ya ucheshi pia imo, kwa mfano
unapomchora Lusifa (tz. ZZ Zirani 11 38) au mwishowe ambapo Lusifa anakiri kwamba
amechoka na kazi ya ushetani na kuomba apewe kazi nyingine. Unaonaje wewe mwenyewe
nafasi ya ucheshi katika riwaya yako?

Nimekusudia. Kwa sababu ni lazima kisa kifurahishe, mkasa uhuzunishe. Ni lazima watu wa-
cheke. Na mwingine anachekesha, kwa sababu hiyo nafasi ya Lusifa kuitwa shetani, na Gab-
rieli kuitwa mtakatifu — ni arbitrary. Kwa hiyo ni kichekesho kwamba wajibu huo wa ki-
malaika unapozama sana kwenye nafsi za watu, wanaanza kuuhusisha kwelikweli na ubaya.
Ziraili wanamwogopa, Gabrieli wanampenda na Lusifa wanamchukia. Kumbe ubaya ni kama
katika ile sura ya Motoni, kwenye hotuba zile anavyosema maovu ya mwanadamu ni mengi,
na yamekuwa ni ya muda mrefu. Kama tungemlaumu shetani, tutazidi kuonyesha upumbavu
wetu sisi wenyewe. Kwa sababu mwovu siyo shetani — ni sisi wenyewe.

Fantasia inachukua nafasi kubwa katika riwaya hiyo vile kwamba sehemu nyingine zi-
nafanana na ngano au fasihi ya kubuni ya kisayansi, kwa mfano jinsi unavyomchora Alalu
(tz. ZZ Zirani I11). Msukumo au kariha ya kuandika namna hiyo umeipata wapi?

Mimi nadhani fantasia iliyoniathiri zaidi kwenye hii kazi ni hizo mbili ya Dante na ya Milton.
Hii fantasia ya ngano za kisayansi nimezisoma zamani sana, za kwenda kwenye mwezi, za
kwenda katikati ya dunia, Jules Verne, The Blue Planet. Unajua mimi, ujana wangu, riwaya
ilikuwa ni kimbilio langu. Kwa hiyo nilikuwa nasoma sana riwaya hizi. Kwa muda mrefu.
Kwa hiyo sijui jinsi gani zimeniathiri. Sijui. Lakini kwa kukubali kwamba hapa katika kazi hii
nimeathirika kwa kujihisia kabisa ni hizo mbili. Fantasy ya Dante ambayo hata hivi sasa bado
si hodari sana kuielewa. Nimeipita kama mtu anayepita gizani, mengine anayachukua, mengi-
ne anayaacha. Hivyo hivyo.

Sasa kwa mfano kuhusu kulivyo huko mbinguni. Kulivyo mbinguni ni hiyo, inaweza kuwa
ni kama kusoma mambo ya riwaya ya ki-sayansi: Man on Mars. Zaidi ni shetani ndio nilio-
wachora: Nilivyokuwa mtoto — sijui hata hicho kitabu kama mnacho Ujerumani. Kwa sababu
wazazi wangu mimi ni Waluteri. Kuna kitabu kiliitwa Moyo wa Mtu. Nilikisoma nikiwa
mtoto wa miaka kama minane. Nilikuwa nakipenda sana hicho kitabu. Sasa walichora moyo
wa mtu ulivyoathiriwa na Ibilisi. Kinaonyesha humo kwenye moyo wa mtu kuna mashetani
wa aina nyingi. Kuna shetani wa uvivu, kuna shetani wa pesa, kuna shetani wa uasherati. Sasa
sisi utotoni tulikuwa tunasema “Ah! Wewe unafanana na huyu!” Na tunalinganishana. Tena
kiliandikwa kwa lugha yetu ya Kisambaa. Siyo Kiswahili. Nadhani ni kitabu cha Kikristo.
Kwa hiyo kiko kwenye makanisa mengi. Kinaitwa Moyo wa Mtu. Na nina uhakika nakala ile
iliyoko kule kwetu ni tafsiri. Kwa hiyo bila shaka iko ya Kijerumani. Wamemchora mtu, ha-
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lafu na moyo wake umechorwa kama ndiyo tumbo. Wanamchunguza zaidi mle ndani,
kwamba kwenye moyo wake mna shetani yupi anayetawala katika nafsi yake.

Ukitazama katika ile sura inayozungumzia maandalizi ya kwenda vitani. Wanakuja aina
kadhaa za shetani, anakuja Beelzebabu, anakuja nani, Asmodeus na kimada wake Lilitu. Hizo
ni baadhi za viashiria vya shetani — fantasia hii imeathiriwa na ile kumbukumbu ya wakati
ule.

Kejeli na tashtiti pia zinachukua nafasi isiyo ndogo katika riwaya yako. Kwa mfano tuna-
soma hoja au swali lifuatalo: Je, kuumbwa kwa binadamu mwingine kutafanikiwa zaidi (tz.
ZZ Sherehe II)? Unaonaje nafasi ya kejeli na tashtiti katika uandishi wako na katika fasihi
kwa ujumla?

Dawa nzuri ya utata ni kicheko. Kwa hiyo ukicheka hata lile lililokuwa gumu mwishoni un-
aliona “Ah! Basi tu Bwana, limeshapita.” Sisi Waafrika, infact ni sisi Watanzania, kuna kitu
kinaitwa utani. Kwenye utani hata ukiwa na msiba wanakuja watani hapo wanaanza wana-
zungumza mambo mengine ya pembeni kabisa. Wanaanza kucheka na hatimaye hata ule
uchungu unatoweka.

Kwa hiyo kicheko ni kitu kizuri, ni tonic ya maisha. Kwa hiyo kejeli na ucheshi katika
sanaa ni kitu kizuri, kwa sababu kinamfanya msomaji au kwa ujumla mwanadamu ayatazame
mambo kikejeli. Ni absurd kuangalia kwamba you are born and you live only fifty years and

then you die off, or one hundred years, and then you die — usipocheka you are in trouble! [vi-
cheko]

Mwishoni mwa sura ambapo Zirani anafunzwa katika kambi ya mashetani, yanarudiwa
yaliyoelezwa kabla ya hapo (tz. ZZ Zirani 1V). Kwa upande wa kisanaa haivutii sana kama
sauti ya msimulizi inamweleza msomaji maudhui yaliyosawiriwa kabla. Kwa nini ulii-
andika hivyo?

Zirani alikuwa amepelekwa kule kwa makusudi ya kujua kinachoendelea kule kwenye kambi
ya mashetani. Shetani akimweleza Zirani pia anakueleza wewe, na ananieleza mimi. Yule
Zirani pale anamwakilisha mwanadamu. Na shetani anamwambia mwanadamu anavyowaona
mashetani, na mashetani wanavyomwona mwanadamu. Kwa hiyo baada ya yale mambo am-
bayo mashetani walikuwa wanamhubiria, kila mmoja anakuja anamwambia mambo kwamba
wewe uko hivyo, uko hivyo, uko hivyo, na wewe ulipewa sifa ambazo huzistahili kabisa.
Kwanza hapakuwa na haja ya kuwa na mtu kama wewe. Baada ya pale, ni kama summary tu.
Yale yote yaliyoongelewa sehemu mbalimbali summary yake ni hii hapa. Yule Zirani
anaitolea muhutasari. Lakini vilevile ile summary, kwa sababu kila mmoja kasema maoni
yake ki-vyake, inataka ijengwe ujumla wa hoja kuhusu mambo mbalimbali. Jinsi Zirani
alivyoelimika na kubadilishwa na hoja hizo. Kwamba amepevuka kwa kiwango gani katika
kuwepo kwenye kambi ile.

Kwa hiyo kusudi lilikuwa hilo. Kwa msomaji ambaye anataka kupata ile burudani tu,
anaweza kukereka. Lakini kama anafuatisha umantiki wa hoja na matukio kutoka mwanzo,
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ule muhutasari ni muhimu kuonyesha kambi ile ilivyochangia katika kumjenga mhusika
Zirani.

Katika sehemu kadhaa za riwaya hiyo tunakuta mashairi na nyimbo (tz. ZZ Matukio 5;
Mbingu 10; 12; 15; Ziraili 28; Zirani 42-43; 52; Motoni 90-92; 109-110; Duniani (I) 133-
135; Mzingo wa Vita 145; 153; 156-157; 178; 183-184; Mtingisho wa Vita 187-189; 194-
196; 200-201; 205-206; Kiama 212-218; 221-223; 226). Ulikusudia nini kwa kuingiza aina
hii nyingine ya matini katika nathari?

Ushairi — hii epic ya Ziraili na Zirani, ukiangalia sehemu nyingi sana, ingawaje ziko katika
nathari, lakini ukizikata unapata mashairi pia. Kusudi ni kwamba kwa kuwa ni epic, visifa vya
jambo lililotokea ni lazima viwe na vichocheo vya lugha. Lugha iwe na hamasa, iwe na
vibwagizo. Ndiyo inakuwa ile sanaa ya kiepic inazidi kuimarika pakiwa na ushairi kama huo.

Ukieleza kwa nathari ya kawaida tu, masimulizi yanakosa msukumo, yanaanza kuchosha.
Lakini hizi nyimbo nyimbo, vibwagizo vibwagizo vinasaidia kuipa ule msukumo wa ki-epic.
Ningekaa chini ningeiandika kama utenzi. Lakini siku hizi watu wameanza kuchoka kusoma
utenzi. Kwa hiyo ile hadhira yangu isingekuwa kubwa kama hivi sasa ambavyo nimeviweka
vile vibwagizo hapa na pale. Kwa hiyo ilikuwa tu ni approach ambayo niliona ingeongeza ule
msukumo wa kisanii.

Kwa mtazamo fulani tunaweza kusema kwamba Ziraili na Zirani inaweza kusomwa kama
maendelezo ya riwaya fupi Nagona ya Euphrase Kezilahabi. Katika riwaya zote mbili, fal-
safa inayojitokeza zaidi ni falsafa ya udhanaishi. Kwa mfano Ziraili anatamka yafuatayo:
“Wanadamu wanazaliana mno na wanachelewa kufa. Karibuni dunia itafurika” (ZZ
Ziraili 31).

Kuhusiana na hilo nilipewa hoja na mtaalam wa Chuo Kikuu cha Dar es Salaam. Alisema
ile dhana ya dunia kufurika na wanadamu kuzaliana mno — anaiona ni ubeuzi, kwa
sababu tatizo la msingi la binadamu ni ugawaji mali usio sawa duniani. Ugawaji mali
duniani ungekuwa sawa, haingekuwa shida kwamba tuko binadamu milioni sita au saba
au nane. Unaonaje suala hili?

Kwa kweli hili sikubaliani naye. Tutake tusitake, tukimheshimu Malthus, dunia inaweza ku-
jaa. Si unajua Malthusian theories? Kwamba a certain system inaweza kujitosheleza kwa
muda fulani tu, lakini kama population inaongezeka mno uzalishaji wa mabhitaji ya ile system
utafika optimal limit, ambayo ile population ikizidi pale itaiondoa ile optimum, ile balance.
Ile equilibrium itakuwa distorted, hakutakuwa na equilibrium. Kwa hiyo ile population jinsi
inavyoongezeka itaharibu uwiano, itasababisha imbalance ya mabhitaji na kiwango cha kuya-
tosheleza. Hapo ile system yenyewe italazimika kujipanga upya, vinginevyo ile idadi ya watu
ni lazima ipunguke ili ile system iweze kudumu. Dunia ina mipaka. Ukisema haiwezi kujaa ni
kama isingekuwa na mipaka — hapo tungeweza kusema hivyo. Lakini dunia ina mipaka. Ni hii
anga, na hii ardhi. Kwa hiyo kujaa inajaa.

Sasa hivi tatizo la mwanadamu kujaa — dunia haitajazwa na watu tu wenyewe. Pia itajazwa
na matumizi yake, na vitu anavyotoa, anavyoharibu. Hata kule kukata miti, kwa sababu tuko
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wengi, zamani walikuwa hawakati miti mno, lakini sasa tumeongezeka kwa hiyo miti inazidi
kupungua. Au magari kutoa moshi wenye sumu kwenye mazingira ya dunia. Kwa hiyo kujaa
dunia imejaa. Sikubaliani naye kwamba dunia haijajaa.

Ndiyo. Sasa tukiyachukulia maoni haya synchronical bila kuangalia mbele. Labda ameku-
sudia hivyo. Tukisema “Sawa, sasa hivi tuko milioni sita, na tatizo la msingi zaidi ni ugawaji
usio sawa wa mali...”

Ahaa. Hiyo kauli ingekuwa na neno zaidi. Yaani kwamba tatizo la msingi zaidi kwa sasa siyo
kuwepo kwa wingi wa watu. Ila tatizo la sasa hivi la msingi ni ule ugawaji wa kilichopo.
Hapo nakubaliana naye. Hilo ni neno zaidi, kwamba ni relative sasa.

Eee. Lakini mtaalam huyu alikusudia zaidi kuukosoa udhanaishi kwa ujumla, kwa sababu....

...akikosoa udhanaishi, kama hii ndiyo argument yake kwamba ni matokeo ya ugawaji potofu
wa mali za dunia, sio uwingi wa idadi ya watu — hiyo mimi naikataa kwa sababu phenomenon
ya udhanaishi haisababishwi na dhiki au mgawanyo potofu wa mali peke yake. Phenomenon
ya udhanaishi inahusiana na mwanadamu kujitambua hatima yake, upeo wake na kadhalika.
Hoja kwamba wingi wa watu hautafika mahala ambapo tutashindwa kuongezeka jibu lake ni
la kisayansi na halina haja ya kubishana.. Nenda tu kwa mfano Hongkong. Kisiwa kimejaa.
Kutafika mahala ambapo uwingi wa watu utaathiri maisha yao hata kama wakigawana sawa-
sawa majumba na vitu vilivyomo.

Unaonaje athari ya riwaya ya Nagona kwa uandishi wa Ziraili na Zirani?

Sikuwa nimeisoma hiyo Nagona. Nimeisoma juzi.

Mojawapo ya tofauti baina ya riwaya hizo mbili ni kwamba Ziraili na Zirani inachunguza
historia ya falsafa kwa undani zaidi. Tofauti nyingine ni kwamba sauti ya masimulizi ina-
sikika zaidi kumweleza msomaji ujumbe. Kwa ujumla wewe mwenyewe unaonaje ‘udugu’
baina ya riwaya hizo mbili, au labda unasema hamna ‘udugu’ wowote?

Udugu unaweza uwepo, unaweza usiwepo. Kwa sababu hata hiyo Nagona nimeisoma juzi,
kuna kwingi ambako ninakwama. Nagona ni riwaya ngumu. Ni jamii ya riwaya za kidhanai-
shi kama The Fall ya Camus au Nausea ya Sartre.

Epic ya Ziraili na Zirani, kusudi lake ni kuonyesha kukua kwa mtazamo wa mwanadamu,
kukua kwa kosmolojia ya mwanadamu hadi alivyofika kwenye kiwango cha dialectical mate-
rialism. Lakini pia maoni ya wahusika ambao pia wananiwakilisha mimi kama mwandishi,
maoni ya wahusika mbalimbali kuhusu hizo ngazi, halafu hatima ya maoni yangu mimi
mwenyewe imejitokeza zaidi kwenye hizi sura za mwishomwisho ambazo anaota ndoto.

Kwa hiyo Nagona, nilivyoisoma, ninapata hisia kama nilivyosoma Nausea ya Sartre. Kwa
sababu anaanza gizani, anaishia gizani. Na lile giza limo, kote liko giza, kwa sababu kila wa-
kati anaanza na sentensi “Sijui nilikuwa wapi na nilikuwa si-, nilikuwa si-...”, yaani kuna ile
vagueness. Ni nyingi mno. Kwa hiyo hamna /ight. Hamna light kwenye Nagona. Hakuna
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mwanga. Ni giza kutoka mwanzo mpaka mwisho. Si giza tu kwa macho, ni giza hata kwa zile
concepts zilizokuwa mle ndani.

Isipokuwa kuna ‘askari wa mwanga’ kama motifu...

Eee, halafu tena hata hao ‘askari wa mwanga’ wanapojitokeza hawana nguvu ya kutoa
mwanga wa kutosha. Wale ‘askari wa mwanga’ wenyewe, concept yake, walivyowekwa mle,
wanakuwa wenyewe pia ni abstract, na ile abstractness yake inazidi yenyewe kuongeza giza
tena.

Lakini huyu mhusika msimulizi anapata mwanga mwishoni mwa Mzingile, kwa hiyo ingeni-
vutia sana tukiweza kuzungumza juu ya Mzingile...

Mezingile sikusoma. Lakini ninalosema ni kwamba: mimi nilivyosoma Nagona, naona hili gi-
zagiza na vagueness na utusitusi. Kwa sababu liko kutoka mwanzo mpaka mwisho. Nadhani
pengine mwandishi alikuwa anataka atuonyeshe kwamba maisha ni utusitusi, ni vague, ni
kama ilivyo kwenye Nausea. Nausea yenyewe, ingawa niliisoma nilipokuwa kijana, lakini
nataka niisome katika ukubwa wangu. Pale ujanani niliipenda tu kwa tabia za kijana kujaribu
mambo magumu lakini kusema kweli nilielewa kidogo mno. Ila niliona hilohilo giza. Kwa
hiyo hata kwenye Nagona, ule utusitusi unaanza kutoka mwanzo mpaka mwisho. Sasa ndiyo
kusudi la mwandishi la kutuonyesha ule utusitusi? Kwamba maisha ni utusitusi?

Kama ni hilo, ni vizuri tu, hamna tatizo. Mimi, kusudi la Ziraili Na Zirani ni mwanga, ku-
toka mwanzo kusudi kila ukiangalia matukio yanaelekea kwenye mwanga, kusudi ni
kuenlighten msomaji...

...eee, imekuwa na hiyo spirit ya enlightenment...

... eee, ile spirit ya ile novel ni kuenlighten. Ni kutoa mwanga. Hata ukikuta na Zirani, kazi
yake anabishana alipoenda motoni, gizani kule, kusudi ni kutoa mwanga kule gizani. Hata
wanapokaa kwenye mkutano wakijadiliana, wale wanapoleta mystification of life kwa ku-
tumia religion, wanatokea akina Voltaire wanaenlighten them. Kwa hiyo hata unavyoenda
kooote, kusudi ni kuleta mwanga. Sasa that is the biggest contrast between Nagona and
Ziraili na Zirani. Kwa sababu kimoja kinaeleza giza, kingine kinaleta mwanga.

Jambo ambalo linajidhihirisha katika riwaya yako ni kwamba kitabu cha ‘Akirikifuk’ ki-
nadokeza riwaya ya kinjozi ya Kufikirika (1967 [1946]) ya Shaaban Robert. Kwa nini ume-
dokeza hivyo?

Hiyo nimeipenda, hili jina la Kufikirika. Kwa sababu Kufikirika ni abstract world katika ri-
waya ya Shaaban Robert. Ziraili na Zirani haizungumzii yaliyomo kwenye ile riwaya ya
Shaaban Robert, ila nimetumia jina la kitabu hicho cha Shaaban Robert kwa heshima na pia
kwa dhana kwamba mambo ya mbingu ni kufikirika tu. Ndiyo sababu wanapopambana na
jambo gumu, ndiyo ni yaleyale kuhusu /ight, akitamka tu ‘Akirikifuk!” linatatuliwa.

Mwanga ni ile elimu kwamba ugumu huo waliokumbana nao ni dhana tu, it is not true,
hakuna mbingu. Kwa sababu hata yule shetani anavyokuja akawa anachezacheza pale nje ya
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ngome na kufanya fujo huku akiimba nyimbo zake, kiongozi wa kambi akasema “Tamkeni
‘Akirikifuk’!” Walivyotamka lile lango lililokuwa linakataa kufunguka, likafunguka. Maana
yangu ni kwamba: dunia au mwanadamu atakapotazama hizi mystifications, atakapozitazama
kwamba hizi ni dhana tu, ni kufikirika, ndipo hapo atakapopata mwanga.

Vilevile unadokeza mara kadhaa Magriots yaani waimbaji wa kijadi wa Kiafrika (tz. Mo-
toni 1l; Mzingo wa Vita VIII & Mtingisho wa Vita IIl), halafu na Enugu, na sehemu ya
matini ya Christopher Okigbo. Umekusudia nini katika kufanya hivyo?

Yule kasisi wa Enugu, actually siyo Christopher Okigbo mwenyewe, ila ni mtu aliyevutiwa
na ule utenzi wa Christopher Okigbo. Kwa nini ule utenzi? Ni kwamba hizi dini nyingi zina-
ambatana sana na utenzi. Halafu zinaeleza kitu kilicho ndani kwa kutumia viashiria (symbol-
ism). Pia utenzi wa Christopher Okigbo ukiusoma pale unapotoka kwenye Distances — kuna
mahali ambapo anakutana na Mungu, akawa sasa anakata kucha. Ni ngazi ya juu kabisa.

Ni kama ulivyo kwenye Kubla Khan ya Coleridge: Anapofika kule ndani kwenye zile
kasri, na kadhalika. Ile ngazi ina maana ni search for the truth. Kuwepo kwetu kuna asili
yake? Kwa hiyo nimeuhusisha ule utenzi tu, kwa sababu imani zote zina uhusiano na hiyo kiu
ya kuupata ukweli, ingawaje ni ukweli-dhanifu. The phenomenal world tunayoiangalia, jinsi
inavyozidi kuwa fumbo inavyozidi kuwa poetic. Au kutatanika kwetu kunatufanya tuzue
lugha ya kishairi.

Kwa hiyo ndiyo sababu nukuu kadha za washairi zimehusishwa mle na mimi mwenyewe
lugha ya hiyo hekaya nimeikoleza kwa ushairi.

Naomba tuangalie mfano wa wimbo anaouimba mghani wa Enugu (tz. ZZ Mzingo wa Vita 111
199)...

...hii ni elegy. “Rambirambi, midomo imepasuka kwa rambirambi...” [ubeti wa mwisho wa
huu wimbo]. Kiswahili chake tungeweza kusema ni wimbo wa rambirambi. Lakini kote kule
alikuwa anatabiri kwamba ninyi huko mnakoenda mtaenda kupambana na mwanga. Mtaenda
kupasuliwa, mtaenda kupambana na mwanga. Infact huyu ndiye the prophetic figure kwenye
hii riwaya.

Siyo Voltaire.

Voltaire? Voltaire pia ni prophet kwa maana ya kutabiri, yaani kuona kilicho mbele kabla
hakijakufikia. Lakini pia kuna prophecy kwa maana kama ile asemayo E. M. Forster kwenye
Aspects Of The Novel, ambayo, kama nilimuelewa, ni ile ngazi ya vandishi yenye mtiririko wa
masimulizi unaoelekeza ujumi wa msomaji kuweza kutarajia au kutabiri hatma au ujumuisho
na ukamilisho wa plot. Nyimbo za huyu mghani wa Enugu ziliwaandama kina Zirani hadi
zilipoishia kwenye “rambirambi”. Kwa hiyo the prophetic figure humu ndani ni huyu kasisi
wa Enugu.

Sura mojawapo inazungumzia kisiwa cha kubuni cha Nguu ambapo kuna mradi wa kisiri
wa kuwanyima watu viungo vyao kama vile figo na kuviuza na kuvisafirisha nje ya nchi (tz.
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ZZ Duniani (I) II). Mada hiyo inamkumbusha msomaji riwaya ya Vipuli vya Figo (1996)
ya Emmanuel Mbogo. Umedokeza hivyo makusudi?

Sijaisoma hiyo riwaya. Lakini kipindi fulani kwenye magazeti na redio walikuwa wana-
zungumzia kuhusu jambo hilo. Watu walichukua viungo vya figo. Bangladesh walikuwa
wanaziuza, figo zao na viungo vyao vingine.

Ile imeanza na sura za Duniani (I) na Duniani (II) — maana yangu ni kwamba vita ya hii
riwaya ilikuwa inapiganika huko mbinguni, lakini tukachukua excursion duniani. Tukarudi
kwanza duniani kuona kinachoendelea huko ni kipi. Sasa kinachoendelea ni kitu kama vita ya
Mwendashari na Sharihaswa. Kuna vita. Watu wanauana kwa sababu ya tamaa za mali,
mamlaka na viburi vya viongozi wao, lakini watu wanateketezwa. Hiyo ni aina moja ya mai-
sha wanayoishi wanadamu. Aina ya maisha ambayo inaathiri imani zao.

Halafu vilevile ikaja excursion nyingine: maendeleo ya sayansi, na jinsi kunavyokuwa na
viwanda vya kutengeneza mashine za kuteketeza wanadamu. Makampuni makubwa sana ya
Marekani yanauza silaha duniani kote. Kusudi ni nini? Kusudi si kujiua tena? Kuua
wanadamu walewale? Sasa hii ni biashara ya kishetani pia. Shetani in the real sense hasa ya
shetani, mtu mwenye uovu uliokithiri kwa nia ya kuuangamiza u-anadamu. Siyo shetani wa
Kibibilia au wa Kiislamu ambaye uovu wake hasa ni wa kumkosea Mungu, sio uovu wa kuu-
kosea u-anadamu.

Maendeleo ya sayansi — utafika muda ambao tuko kwenye kipindi ambacho tuna a serious
problem facing us. Baada ya kuuana sana tumebaki mimi na Luti. Tunakuta mahala ambapo

hatuwezi kuwepo wote. Sasa tuchague mmoja abaki. [kicheko] Sasa abaki Luti au mimi? [ki-
cheko]

Nani atashika bao la mwisho tukizama?

Eee, sasa ndiyo hapo sasa. Ukiangalia kwa mfano sasa hivi tunapozungumzia kuhusu the
global world, ni kwamba kutafika muda ambao tutasema wabaki nani. Wabaki nani? Na nani
wapate, nani wafaidi neema za dunia? Ni nani? Ndiyo hiyo hiyo ngazi tunayofika, kwa hiyo
ndiyo hapo bado tunapofika kwamba mwanadamu atatumia mwanadamu mwingine kumte-
ngeneza mwenzake asife, aendelee kuishi. Sasa huyu ambaye anatumiwa amtengeneze yule
ana upungufu gani?

Ndiyo sababu mle kwenye jaribio la kisiwa cha Nguu ilibidi wawaharibu wale viumbe
nafsi zao kwa kuharibu ubongo. Waliwaharibu nafsi zao, ili wapungue ule vanadamu wao,
ndiyo waweze kutumia vile viungo vyao kwenye mahospitali ya ulimwengu. Lakini there is a
very critical philosophical question there kwamba itatokea nini wakati mwanadamu atakapo-
jinadi mwenyewe, atakapocommercialize himself? What will happen?

Aidha, imo miingilianomatini mingine katika riwaya hiyo. Unawadokeza akina Shelley,
George Bernard Shaw, T. S. Eliot, Christopher Okigho — umeshamtaja — na Ayi Kwei Ar-
mah. Je, tunaweza kuchukulia kwamba hao wamekuathiri zaidi katika uandishi wako?
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Kwa kweli siwezi kusema aliyeniathiri ni yupi. Ni broad reader. Nasoma kwa mapana na si-
chagui. Ila utenzi wa Christopher Okigbo nimeupenda sana. Mimi nilivyokuwa mwaka wa
kwanza Chuo Kikuu, nilikuwa nimeuchora huo utenzi. Sijui michoro yangu imepotea wapi.
Ile Labyrinths nimeuchora kutoka shairi la kwanza mpaka la mwisho. Jinsi ile hisia inavyoni-
pata ndivyo nilivyoichora kwenye karatasi. Kwa hiyo nimeupenda ule utenzi wake. Ndiyo
sababu umeuona unajitokeza sana hapa kwenye ile riwaya. Ameniathiri huyo, kishairi. Naku-
baliana na hiyo. Naye Christopher Okigbo aliathiriwa na T. S. Eliot niliyemsoma pia.

Kwa hiyo naye T. S. Eliot kwa kiasi fulani ameniathiri. Hata yeye, kwenye riwaya nimem-
quote. Kuna mahala ambapo anacheka kwamba “Ah, ninyi mmekubali mambo ya kuabudu
miti, na mizimu na majoka, sasa mnaona mlikoishia”.

Shelley nimemsoma kwa kiwango kidogo lakini ile elevated language yake inanifurahisha.
Siwezi kusema kwamba ameniathiri labda ungesema S. T. Coleridge.

Na huyu Ayi Kwei Armah — hoja yake kuhusu imani, hasa katika Two Thousand Seasons,
kwamba tulipotoka na kwenda pembeni mwa njia yetu. There was a way, hapo mwanzo tuli-
kuwa na njia, mwelekeo, lakini tukaenda pembeni. Na upotofu huo ukatuathiri sisi Waafrika.
Na yeye kwa kweli anazungumzia kuhusu position ya Afrika.

Na G. B. Shaw?

G. B. Shaw — nimesoma tamthilia zake nyingi. Ameipa tamthilia sababu, kama Tolstoy
alivyoipa riwaya sababu. They are didactic novels, kama hizo plays za G. B. Shaw. Zote ni
didactic, they are educative, they are giving light. Kwa hiyo nampenda sana G. B. Shaw.

Swali lifuatalo linahusu lugha unayoitumia: kwa nini ulianza kuandika kwa Kiingereza,
halafu ukaacha na kuandika kwa Kiswahili?

Kwa sababu ya heshima unayopata ukiandika Kiingereza wakati ule. Unajua, uandishi wa
Kiafrika uliimarishwa sana na Heinemann, katika African Writers” Series. Na sisi wakati ule
tulivyokuwa vijana ukizungumza riwaya hasa kama unazungumza kifasihi — siyo kusoma tu
ya James Hadley Chase na Ian Fleming. A-a. Lakini ukisoma hizi za fasihi zinazohusiana na
masuala ya Afrika ni za African Writers’ Series. Sasa zile ni riwaya za Kiingereza. Kwa hiyo
kwa sababu tumezisoma wakati ule kwa uwingi sana, basi nikaona ah!, napata prestige
nikiandika Kiingereza. Lakini baadaye ndiyo nikaona kwamba niko mwepesi zaidi nikiandika
Kiswahili. Nikiandika kwa mfano kwenye Ziraili na Zirani — kazi hii nimejaribu kuitafsiri
mpaka sasa hivi sijaweza. Kwa sababu bado Kiingereza ni kigumu.

Lakini si wakati ule ulipokuwa mwandishi hapa Tanzania, uwingi wa waandishi, tuseme
asilimia themanini au zaidi, waliandika kwa Kiswahili tayari? Hii ndiyo sababu ya kukuuliza
swali hili, kwa sababu wengi wenzako wameanza moja kwa moja kuandika kwa Kiswahili.

Mm. Ni hilo hilo suala la prestige ambayo ni false prestige, of course. Lakini niliona ni
heshima zaidi kuandika Kiingereza. Hii ilikuwa ni kasumba tu. Ilikuwa kasumba. Naona ni
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vizuri zaidi sasa hivi naandika Kiswabhili. Lakini vilevile nyingine ni kwamba ile audience
yako wakati ule ni kubwa zaidi ukiandika Kiingereza kuliko ukiandika Kiswabhili.

Swali la mwisho, halafu tutashusha pumzi! Nafikiri umeshajibu sehemu. Katika fasihi ya
kiulimwengu, unawapenda waandishi gani zaidi?

Ni ngumu kuchagua kwa sababu kila mmoja ana utamu wake. Lakini mmoja katika uandishi
wa michezo ni George Bernard Shaw. Na yeye ameathiriwa sana na Nietzsche. Kwa hiyo na-
fuata huo huo mkondo pia — kumsoma Nietzsche, the philosophical input ya Nietzsche.
Nawatumia jinsi ninavyotackle arguments ninazoziandika kwenye Ziraili na Zirani. Ingawaje
mimi mwenyewe nina hoja zangu na muundo wangu wa uandishi.

Katika ushairi — Coleridge, na Christopher Okigbo, na T. S. Eliot. Nawapenda.

Kwenye upande wa riwaya — ni vigumu kusema. Kwa sababu gani? Ni nyingi, na zote, kila
moja ina ladha yake. Hivi sasa nasoma The Brothers Karamazov. Nilipenda sana Crime and
Punishment, na character ya Raskolnikov. Ukimtazama Zirani — ingawaje Raskolnikov ali-
kuwa ametenda crime, na alikuwa anakimbiakimbia — lakini unajua character ya Raskolnikov
ndiyo iliyopo kwenye The QOutsider ya Camus, ndiyo iliyopo katika Native Son, Bigger Tho-
mas, na ndiyo hiyo hiyo iliyoko kwenye — juzijuzi nilikuwa nasoma Resurrection ya Tolstoy.
Ndiyo hiyo hiyo. Naiona ni character ambaye ni symbol of the modern young individual na
jinsi anavyoathirika na mabadiliko ya maisha. Kwa hiyo Zirani ingawa si kwenye mambo ya
crime, lakini ana sifa hiyo. Katika riwaya zangu zote nadhani nina mhusika wa aina hiyo.

Lakini Albert Camus nampenda sana, hasa kwenye hizo riwaya zake mbili za The Plague
na The Stranger. Sasa huko nyuma, nilikuwa nampenda D. H. Lawrence. Kwa hiyo siwezi
kusema ni yupi nampenda zaidi. Halafu juzijuzi hapa nimemsoma Hermann Hesse. Ah! He is
such a sweet writer. Mimi natafuta riwaya nyingine. Ninayo moja niliikuta kwenye hizi book
stores za barabarani. Sasa natafuta za Thomas Mann na za huyu Hermann Hesse.

Umesoma Siddharta?
Eee, Siddharta, nimeisoma. Ninayo nyumbani hiyo.
Na ya Thomas Mann umesoma ipi?

Sijapata ndiyo naitafuta. Hermann Hesse, Bwana... Halafu, ukisoma Hermann Hesse, yaani
kila nikiwa nina maudhimaudhi tu hivi — ile ni riwaya na imeandikwa kinathari, lakini mimi
naisoma kama poem. Kwa hiyo nikiwa na maudhimaudhi tu ninaenda tu nasoma ile. Ni nzuri
sana.

Inatuliza sana.
Ah! Inatuliza sana moyo aisee. [Vicheko]

Nashukuru sana. Nashukuru sana kwa subira yako kubwa sana. Nimejifunza mambo mengi

sana.
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